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 今月は弟から届いたエッセイ２編をご紹介いた

します。 

 本人の言葉によると、「最近文章を書くのが苦手

となって、もう止そうかと何度も思いますが、止

めたら老いのスピードが上がると、何とか続けて

います」とのことで、いつもより短い内容になっ

ています。 

 私も同じことを感じています。理由は高齢のた

めです。私は８６歳、弟は４月末には８５歳とな

ります。 

 

特別寄稿 

田んぼを眺めながら       新田自然 

 

９月半ばになると、ここ親水公園を取り囲む田

んぼにも、稲刈りの準備が始まる。引地川上流の

堰が閉じられ、用水路から水が消える。だんだん

に田んぼの土は乾燥し、ひびが入る。茎から水気

が抜け、「藁色」になってきたら、稲刈りのゴーサ

インだ。 

穂が黄金色を増し、畔には彼岸花が咲いて紅い。

刈り取った稲は稲架
は さ

に架けられ、赤とんぼがその

間を行ったり来たり…と、これが従来の秋の稲作

風景であった。 

 しかし、今の田んぼは様子が違っている、ほと

んどの田んぼは、稲架掛けして乾燥させないのだ。

いきなりコンバインがやって来て、刈り取ってし

まうのだ。稲はその場で脱穀し、籾と藁に分離、

藁は束となって並べられる。籾は乾燥され、後日

農家に戻ってくる。 

いわゆる専業農家では、もっと他のやり方があ

るのかもしれないが、こういったやり方が、この

あたりの兼業農家での一般的なやり方だそうで、

人手不足の中、機械化と省力化が進む、まあそれ

はそれで仕方がない。 

 

今年は田植えから稲刈りまで、じっくり眺めて 

 

来た。いろんな人たちから話を聞きながら、一日 

一日、稲が延び育ってゆくのを見るのは楽しいこ

とであった。 

ここにもう一人、私と一緒に眺めてきた人がい

る。鈴木さん、８６歳、私より２才も上、そして

私以上に熱心に、稲を眺めてきた人がいる。 

鈴木さんは山形の朝日連峰山麓の農家の生まれ

である。１０人兄弟の６番目、次男坊である。「貧

乏百姓でよ、兄貴だけ死んじまって、あとはみな

元気だ」鈴木さんの喋りは、田舎の言葉と、その

後に移り住んだ地域の言葉が入り混じって、わか

りにくいところがある。 

ふるさとは雪深いところで、昔は２メートルく

らい降った。家は藁屋根で、暖は囲炉裏でとった。

戦後のこととて、いまのように機械で雪かきをす

ることもなかった、雪に階段を作って家の出入り

をしていた。中学校まで行ったが、高校は遠かっ

たので行かなかった。米作りは２０歳ころまで手

伝ったが、次男坊のため家を継ぐわけにもいかず、

独り東京に出た。昭和３０年初頭のころだった。

その頃の東京は道路ブームで、近郊の道路づくり

をやった。その後重機の運転や電気工事の仕事に

就き、定年で職を辞し現在に至っている。今は奥

さんと二人暮らし、「足が不自由だが、なんも言う

ことはない」と。 

なにか鈴木さんの生い立ちの話になったが、本

当は米作りをしたかったが、次男坊であったため、

それが果たせなかった、そこに鈴木さんの米作り

に対する愛着、執念を垣間見たように感じたので

触れた。 

 

５月、田植えしたばかりの田んぼはみずみずし

い。鈴木さんはたぶん朝日連峰の雪を思い浮かべ

ているのだろう、「この頃の田んぼが一番いい」。

そんな言葉を３回くらい聞いた。田植えのとき、

稲の花の咲いたとき、稲刈り直前、いつもこの言

葉を吐いた。たしかにどの時分の田んぼも美しい。 
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